Capítulo 40

uma senhora em um turba-boné e cestas estão jogando dentro daquele shyly
janela encortinada. Escute! Você pode ouvir as notas magras, delicadas totalmente
claramente:  esta é tal uma pequena rua quieta. Um piano bastante fora de
melodia? Pereça o pensamento! Querido amigo, é um spinet,--uma espineta.
Quase você pode cheirar pot-pourri.

Talvez era de tal uma casa que H.C. Bunner escreveu:

    _"We morou em uma cabana em Aldeia de Greenwich velha,
       Com um enredo de barro minúsculo que era marrom queimado e duro;
    Mas amoleceu afinal ao lavoura de paciente de minha menina,
       E as rosas pularam para cima em nosso pequeno quintal; "_

A fome de jardim da Aldeia! É algo patético e ainda
triunfante, lamentável e também esplêndido. É vida jovial e crescimento
esperando nos ambientes mais pouco prometedores:  está ansioso e galante
esperança que exulta nos mesmos dentes de derrota. Você se lembra de John
Reed--

    _"Below é o estéril, grassless, anel térreo,
    Onde a Senhora, com uma fé sem vacilar
    Plantado um jardim saudoso todas as primaveras,--
    Esperar-for,--nunca florescendo sempre."_

Ainda eles florescem, esse escondido e normalmente estéril
jardim-lugares. Às vezes eles florescem em reais flores que qualquer um pode
veja e toque e cheiro. Às vezes eles só vêm como flores do
coração--o qual, afinal de contas, fará como também outro sort,--em
Aldeia de Greenwich onde eles sabem fingir.

Aqui é como Hugh Macatamney descreve o Greenwich:

     "Um passeio pelo coração desta localidade interessante--o
     Quarto americano, de Décima quarta Rua até Canal, oeste
     de Sexta Avenida--revelará uma moral e físico
     limpeza não achou em qualquer outra parte semi-congestionada de
     Nova Iorque;  uma individualidade do tipo positivo transmitiu
     de geração para geração;  um picturesqueness em seu velho
     casas, 'se levantando em cheio no direito deles/delas para ser individual'
     ao lado desses de tempos modernos, e, acima de tudo outro, um