Capítulo 9

"É uma coisa boa que eu vou embora, ela disse a Gurov. "É o
dedo de destino!"

Ela passou por treinador e ele foi com ela. Eles estavam dirigindo o todo
dia. Quando ela teve em um compartimento do expresso, e quando
o segundo sino tinha tocado, ela disse:

"Me deixe olhar mais uma vez para você. . . olhe uma vez mais para você. Isso é
direito."

Ela não derramou lágrimas, mas estava tão triste que ela parecia doente, e ela
face estava tremendo.

"Eu me lembrarei de você. . . pense em você", ela disse. "Deus é com
você;  esteja contente. Não se lembre de mal contra mim. Nós sempre estamos separando
--deve ser assim, porque nós devemos nunca ter nos encontrado. Bem, Deus é com
você."

O trem partiu rapidamente, suas luzes desapareceram logo de visão,
e um minuto depois havia nenhum são disto, como se tudo
tinha conspirado para terminar aquela doçura tão depressa quanto possível junto
delírio que loucura. Partido só na plataforma, e contemplando em
a distância escura, Gurov escutou o chirrup dos gafanhotos
e o zumbe dos arames de telégrafo, enquanto sentindo como se ele só teve
só waked para cima. E ele pensou, enquanto meditando, que tinha havido outro
episódio ou aventura na vida dele, e, também, estava a um fim, e
nada foi partido disto mas uma memória. . . . Ele foi movido, triste, e
consciente de um remorso leve. Esta mulher jovem quem ele nunca vai
se encontre novamente não tinha estado contente com ele;  ele estava genuinamente morno e
afetuoso com ela, mas ainda da maneira dele, o tom dele, e seu
carícias tinha havido uma sombra de ironia clara, a condescendência grossa,
de um homem feliz que era, além de, quase duas vezes a idade dela. Todo o tempo
ela tinha o chamado amável, excepcional, alto;  obviamente ele tinha parecido
para ela diferente do que ele realmente era, assim ele teve sem querer
a enganado. . . .

Aqui na estação já era um cheiro de outono;  era um resfriado
noite.

"Está na hora de eu ir nortes", pensamento Gurov como ele deixou a plataforma.
"Tempo alto!"

III

Em casa em Moscou tudo estava em sua rotina de inverno;  os fogões