Capítulo 59
voltado do químico, Vassilyev se deitam no sofá desfalecer.
As bandagens tinham sido aproximadamente rasgadas fora, e sangue estava fluindo de
a ferida reabrida. Era luz do dia antes de eu tivesse sucesso restabelecendo
ele para consciência. Ele estava delirando em delírio, tremendo, e
olhando com olhos cegos sobre o quarto até que manhã tivesse vindo,
e nós ouvimos a voz prosperando do padre como ele leu o serviço
em cima do morto.
Quando os quartos de Vassilyev eram abarrotados com as mulheres velhas e mudos, quando
o caixão tinha sido movido e tinha sido levado a cabo da jarda, eu aconselhei
ele para permanecer em casa. Mas ele não me obedeceria, apesar do
dor e a manhã cinzenta, chuvosa. Ele caminhou sem chapéu e em silêncio
atrás do caixão todo o modo para o cemitério, dificilmente capaz mover
uma perna depois do outro, e apertando convulsively de vez em quando
ao lado ferido dele. A face dele expressou apatia completa. Só uma vez
quando eu o despertei da letargia dele por alguma pergunta insignificante
ele trocou os olhos dele em cima do pavimento e a cerca cinzenta, e para
um momento havia um vislumbre de raiva escura neles.
"'Weelright,' " ele prosseguiu lendo uma tabuleta. "Ignorante, analfabeto
pessoas, diabo os leva!"
Eu o conduzi casa do cemitério.
----
Só um ano passou desde aquela noite, e Vassilyev quase não tem
tido tempo para usar fora as botas nas quais ele pisoteou pela lama
atrás do caixão da esposa dele.
Na atualidade como eu termino esta história, ele está sentando dentro meu
desenho-quarto e, jogando no piano, está mostrando para as senhoras como
senhoritas provincianas cantam canções sentimentais. As senhoras estão rindo,
e ele também está rindo. Ele está se desfrutando.
Eu o chamo em meu estudo. Evidentemente não agradado a meu o levar
de companhia agradável, ele vem a mim e se levanta antes de mim dentro o
atitude de um homem que não tem nenhum tempo para poupar. Eu lhe dou esta história,
e lhe pede que leia isto. Sempre condescendendo sobre minha autoria,